20 Dicembre 2005
Il grande pasticcio del bonus ai bebe

Sono un bebé molto intelligente. I miei genitori mi hanno sottoposto a manipolazione genetica in
Corea dal dottor Hwang e a soli tre anni le mie capacita cognitive sono quelle di un trentenne. Ho
grande passione per la politica e ho deciso di darmi daffare fin d' ora. La mia costituency, che ¢ mal
rappresentata, e quella dei bambini in eta prescolare: tre milioni e passa di potenziali elettori. In
privato gli adulti ci amano svisceratamente ma in politica, quando si occupano di noi, sono un
disastro. Per esempio, ¢' & un ministero che s' interessa di noi bambini, oltreché dei nostri genitori
(quando lavorano) e dei nostri nonni (una volta in pensione). Si chiama ministero del Welfare, e a
capo c' e un signore, Roberto Maroni, che a me sta simpatico. Ha una voce gentile e un po'
lamentosa da zio scapolo ed affettuoso, lo zio Bobo. Mi dicono che suona anche il sax per rilassarsi
dalle tensioni politiche. Da quando ha deciso di occuparsi di bambini, lo zio Bobo si comporta in
modo schizofrenico. Tutto € cominciato nel 2003: le statistiche dell' Istat sulle poche nascite lo
avevano sinceramente preoccupato. Gia vedeva il rischio di trovarsi, nel 2023 — col VI Governo
Berlusconi — con pochissimi neolavoratori: un bel problema per il suo ministero. Pensa e ripensa
ebbe una bell' idea: perché non dare un bonus di 1.000 euro per ogni neonato in modo da indurre
giovani fidanzati e neosposi a darsi da fare alla catena di montaggio di noi bambini? Ne parlo con i
suoi compagni di squadra, in occasione di un allenamento a Palazzo Chigi, ma uno di loro — quello
che si occupava dei soldi — lo rimbrottd aspramente: i soldi da distribuire erano pochi e inoltre darli
a tutti i neonati era una stupidaggine, tanto un figlio lo vogliono tutte e tutti, e prima o poi ne fanno
almeno uno. Detto qui tra noi, il ministro dei soldi — lo zio Giulio — non e simpatico come lo zio
Bobo: sembra un bambino clonato (come me) in la con gli anni e ha la voce stizzosa. Ho anche I
impressione che i bambini gli diano fastidio. Sto pero perdendo il filo: lo zio Bobo e lo zio Giulio
hanno battibeccato per un po', finché non e intervenuto nonno Silvio a sedare la lite con una bella
idea: diamo i 1.000 euro solo ai secondogeniti, cosi si risparmiano 250 milioni (tanto costerebbero i
primogeniti), ma si invitano nel contempo i genitori di figli unici a darsi una mossa. Anche se, ha
aggiunto, "ai miei tempi mi son dato da fare senza pretender nulla dallo stato". & cosi che durante il
2004, tutti i genitori di secondogeniti si son visti recapitare un bell' assegno dell' Inps di 1.000 euro,
subito riscosso e ben presto speso. Ora e avvenuto che col miraggio dei 1.000 euro, parecchie
coppie si siano chieste: perché non diamo un fratellino o una sorellina al nostro figlio unico? Molti
sono passati dalla teoria alla pratica, e alla fine del 2004 un buon numero di signore incinte
cominciavano a far piani di spesa per il nuovo anno. Lo zio Bobo, entusiasta della sua trovata — e
profittando che lo zio Giulio non si occupava piu dei soldi per un litigio con un compagno di
squadra — annunziava che il bonus sarebbe stato raddoppiato. Non sapeva di essere cascato dalla
padella nella brace, perché il nuovo ministro dei soldi gli ha sgarbatamente cassato il
provvedimento dalla finanziaria. Cosi quelle ingenue coppie hanno, si, avuto la gioia del secondo
figlio nel 2005, ma non i 1.000 euro. Ingenui sono stati anche i miei genitori: ora ho una sorellina
che pero e meno vispa di me (i biglietti per Seul sono molto rincarati). Lo zio Bobo c' é restato
molto male, e ha meditato a lungo la rivincita e finalmente ne avuto una clamorosa, nonostante il
ritorno dello zio Giulio in prima squadra. Poco prima di Natale si & fatto consegnare un bel
malloppo di soldi (piu della meta di quelli che i cattolici piu cattolici della coalizione hanno
ottenuto nella finanziaria per la "famiglia™) e ha riparato il torto fatto: chi ha fatto il secondogenito
nel 2005 avra i 1.000 euro promessi; ma non solo loro, anche le madri che hanno fatto un primo, o
un terzo figlio lo avranno! e bello essere generosi: si tratta di pit d' un milione di mamme e babbi,
che tra qualche mese andranno a votare. Scommetto che I' assegno, per raccomandata, arrivera
prima del 9 aprile. E per il 2006? Sono restati gli spiccioli: di nuovo, si premieranno solo le coppie
che metteranno alla luce un secondo figlio. Ma solo quelle di modesto reddito, con un imponibile
inferiore ai 45.000 euro. Ho due piccoli compagni di gioco, vicini di casa: tutti e due figli unici e
tutti e due attendono una sorellina, o un fratellino, nel 2006. Quello che sta al pianterreno e figlio di



due "dipendenti”, che mantengono anche la vecchia nonna invalida; sfortunatamente per loro, il loro
reddito e di poco superiore al tetto massimo. Niente bonus, alla nascita. L' altro amico vive nell’
attico; i genitori sono "autonomi” e, buon per loro, avendo denunciato assai meno del tetto

imponibile, riceveranno il bonus. Sono contento per loro, perché il mastodontico Suv di famiglia
consuma parecchio. Ahi, zio Bobo, che pasticcio!
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