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Ho visto in sogno il paese che verrà 
 
Ho fatto un sogno, mezza fiaba e mezzo incubo. Mi svegliavo - nel sogno - da un lungo sonno, 
durato quasi mezzo secolo. Non c' era lo specchio e non ho potuto vedere che faccia avessi. 
Fortunatamente. Mi sono però reso conto di vari interessanti fatti dell' Italia del 2050. Anzitutto del 
gran numero di persone anziane che invece di prendere il sole sulle panchine delle piazze o passare 
le ore ad osservare una scavatrice in azione, lavorano alacremente. Sono impegnate in una quantità 
di diverse attività. La longevità, infatti, è notevolmente aumentata: la depressione provocata dalla 
prospettiva di una lunga vita inattiva, da un lato, e l' erosione delle pensioni dall' altro, ha spinto 
milioni e milioni di anziani a trovarsi, o mantenere, un' occupazione. Ho visto anche parecchie 
giovani coppie con due o tre bambini, fatto assai raro al momento di prender sonno: portavano i loro 
piccoli al nido aziendale o a quello comunale prima di andare al lavoro. Mi hanno raccontato di un 
fatto rivoluzionario: gli orari di inizio e di fine lavoro dei genitori coincidono, per pratica e per 
legge, con quelli della scuola dei figli. Alcuni sono poco più che ragazzi: ricordo, prima di 
addormentarmi, che molti padri e madri di bambini delle elementari sembravano più nonni che 
genitori.  Uno schiamazzo nel nostro dialetto locale, proveniente da un circolo ricreativo, ha attratto 
la mia attenzione. Sbirciando oltre la siepe, ho visto il professor Ho, preside della scuola, il dottor 
Hassan, farmacista, l' avvocato Rodriguez e l' ingegner Picozzi impegnati in un' accanita partita a 
bocce, che contestavano la posizione del pallino. Il dottor Hassan, tra l' altro, non ha ereditato la 
farmacia dal padre, ma l' ha messa su appena laureato. Sulle targhette dei campanelli e sulle insegne 
dei negozi sono aumentati enormemente i nomi che iniziano per H, K, W e Y. Molti di questi non 
sono stranieri, ma nuovi cittadini italiani; quasi tutti gli altri votano nelle elezioni locali. Durante il 
mio lungo sonno si è fatto strada il concetto straordinario che chi subisce trattenute e paga le 
imposte, anche se straniero, ha diritto di esprimere il suo voto per eleggere sindaco e consiglio 
comunale. Mi è venuta fame, ma ero senza soldi. Sono andato alla mia banca e ho chiesto del 
direttore per raccontare la mia storia. C' era una ragazza: «Lei è la segretaria?» «No, sono il 
direttore» «Mi scusi, ma così giovane... » «Hanno visto che ero brava e mi hanno promossa. Il 
direttore si è iscritto alla scuola d' arte, vuol cambiare carriera». Mi sono svegliato: la fiaba era 
bella, e per l' appunto i dati dell' Istat ci propongono un' Italia, nel 2050, con tanti vecchi, maggiore 
natalità, molti stranieri. L' incubo è che i dati sian giusti, ma che le politiche - e le nostre teste - 
continuino a sbagliare.   
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