
26 Novembre 2006 
 
I fiumi dell'oro 
 
 Verso la metà del '500, la Conquista dell'America a sud del Rio Grande poteva considerarsi 
completata ed il continente era saldamente in mani spagnole e portoghesi. Alcune aree costiere del 
Brasile erano ancora contese dagli Olandesi; vaste aree rimanevano largamente inesplorate, nel 
bacino amazonico ed in quello dell'Orenoco; molti popoli - nel nord del Messico e nel sud di 
Argentina e Cile - mantenevano la loro fragile autonomia, ma nell'insieme il continente era oramai 
sottomesso agli europei. La Corona spagnola aveva avuto la meglio sulle  pulsioni autonomiste dei 
primi conquistatori divenuti grandi signori e feudatari: nel 1548, in Perù, la fazione dei Pizarro era 
stata sconfitta dai fedeli del Re e ovunque si era imposta la struttura amministrativa e giuridica di 
stampo europeo seppure con parecchi adattamenti alle situazioni locali. Viceré, prelati, giudici e 
amministratori, raggiungevano l'America per governare gli indigeni, le loro anime e i loro beni. Una 
nuova struttura urbana si sovrappone a quella indigena; Città del Messico e Lima diventano grandi 
capitali "spagnole"; si impone un nuovo sistema di tassazione; prosperano animali e piante portati 
dall'Europa che mutano l'alimentazione, il trasporto e il paesaggio; lo spagnolo ed il portoghese si 
diffondono rapidamente come lingue d'uso; la religione cattolica trionfa. 

La velocità con la quale due piccoli e lontani paesi s'impossessarono di uno sterminato e 
popolato continente desta ancor oggi meraviglia. Hugh Thomas, nel suo I fiumi dell'oro. L'ascesa 
dell'Impero spagnolo (Mondadori, 2006) narra i complessi eventi del turbolento trentennio 
successivo al primo viaggio di Colombo, con particolare riguardo ai loro grandi protagonisti, in 
Spagna e in America, all’ambiente di provenienza, alle complesse reti di alleanze familiari e 
politiche, dipinti a tutto tondo sullo sfondo della ricca società dell'epoca, che con la testa nel 
medioevo stava - senza rendersene conto - traguardando  la soglia della modernità. Potremmo 
fissare il momento simbolico di questo passaggio più che al 12 Ottobre del 1492 - quando il 
marinaio Juan Rodríguez avvista l'isola di San Salvador (Bahamas) - al  17 Aprile dello stesso anno, 
giorno nel quale Isabella e Ferdinando sottoscrissero con Colombo le "Capitulaciones" con le quali 
si autorizzava e di fatto si finanziava la spedizione, assicurando a Colombo e ai suoi eredi 
prerogative tanto inusuali e straordinarie quanto improbabile appariva il successo dell'impresa. E 
ancora più simbolico è che la firma delle Capitulaciones avvenisse nella città di Santa Fe costruita 
in tutta fretta in 80 giorni per ospitare i sovrani, il loro seguito e l'armata nelle immediatezze di 
Granada  cinta d'assedio, e ormai vinta. Nel momento in cui l'ultimo lembo della Spagna 
musulmana tornava in mani cristiane, completando secoli di Riconquista, i sovrani acquistavano 
(senza saperlo) un vastissimo impero. 

Queste storie sono ben note, così come ben note sono le vicende dei grandi personaggi che 
intessono il racconto di Thomas sulle due rive dell'Oceano nel trentennio successivo: Colombo, i 
suoi fratelli ed i suoi figli, Pedrarias, Balboa, Las Casas, Cisneros, Cortés, Magellano e molti altri. 
La parte più vivace, ricca e originale del libro - che è di lettura sempre gradevolissima - è la 
ricostruzione della società spagnola e sivigliana di quell'epoca straordinaria. Siviglia diventa di fatto 
la capitale di un impero distante (ed esteso)  migliaia di miglia. A Siviglia si prendono o si 
preparano le decisioni politiche; lì opera dal 1503 la Casa de Contratación che regola la navigazione 
e il commercio con le Americhe di cui la città aveva il monopolio; lì operano  ricchi commercianti e 
banchieri, soprattutto italiani, genovesi e fiorentini; lì si difende l'ortodossia religiosa, come 
testimoniano gli oltre mille eretici bruciati sul rogo dall'Inquisizione tra il 1481 e il 1522. A Siviglia 
si erano create e diffuse le conoscenze che permisero il grande balzo oceanico: c'erano cartografi e 
piloti, ingegneri, maestranze e artigiani d'ogni tipo, gente di mare e affaristi capaci di reperire e 
fornire i capitali occorrenti. Dopo gli splendori arabi, la città era decaduta anche demograficamente, 
ma si avviava a diventare una ricca metropoli. A Siviglia sboccavano quei "fiumi dell'oro" 
provenienti da Hispaniola, dal Darién, dalla Colombia - soppiantati più tardi dai "fiumi d'argento" 
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provenienti dal Messico e da Potosì - che contribuivano, assieme ai proventi dei fiorenti commerci, 
ad arricchire la città di chiese, palazzi e monumenti. 

Ho detto che il corso degli eventi di quei decenni è ben conosciuto: c'è una ricchezza 
documentaria alimentata certo dalla raffinatezza e pedanteria giuridica spagnola, ma soprattutto 
dalla straordinarietà degli accadimenti e dalla necessità di diffonderli, spesso sfumandoli nella 
leggenda. Forse è Colombo il personaggio più misterioso - non solo per i vuoti che circondano la 
prima parte della sua vita o per la perdita dei diari di bordo, per fortuna recuperati negli scritti di 
Las Casas - ma per la complessità della sua personalità: uomo accorto ed empirico, ma anche 
mistico e visionario. Drammatico è il fallimento, suo e dei suoi fratelli, nel governo dell'isola 
Hispaniola; l' arresto da parte di Bobadilla, funzionario inviato dal Re, il suo rimpatrio in ceppi, la 
sua umiliazione e la riabilitazione da parte dei sovrani, la sua incapacità di separare realtà e sogni. 
Colombo muore poco più di un anno dopo la morte della sua protettrice, la Regina Isabella. Disse 
Hernan, biografo del padre, che la scomparsa della regina lo "addolorò grandemente, perché era 
colei che lo sosteneva e favoriva, avendo sempre trovato il Re [Ferdinando] un pò secco e contrario 
alle sue iniziative" (così avverrà anche tra Cortés e Carlo V). Alla figura di Isabella sono dedicate 
alcune belle pagine: secondo la descrizione che ne fece l'umanista e cortigiano Pietro Martire, 
Isabella era "lo specchio delle virtù, il rifugio del bene, il flagello del male" e "nel corpo di donna 
aveva sempre avuto un animo di uomo". Aveva regnato per trent'anni cambiando il paese; aveva 
sostenuto Colombo e impedito che gli indios fossero fatti schiavi; adamantina nella fede nella 
religione e nella Chiesa aveva sostenuto l'Inquisizione e l'espulsione degli ebrei e dei musulmani.  

Per vent'anni, spagnoli e portoghesi avevano esplorato per mare la costa atlantica 
dell'America alla ricerca di un passaggio verso l'Asia e solo raramente si erano addentrati nel 
continente. La prima colonia stabile fu creata nel Darién (Colombia caraibica) dove si trovò dell'oro 
e fu denominata "Castiglia dell'oro". Dopo vicende rocambolesche la colonia finì nelle mani di un 
coraggioso e abile personaggio, Vasco Nuñez de Balboa; questi, risalendo la costa si addentrò 
nell'impenetrabile giungla dell'istmo alla ricerca del "mare del sud": se non si trovava il passaggio 
marino si poteva sicuramente raggiungere l’Oceano via terra. Lo accompagnava, tra gli altri, 
Francisco Pizarro: dopo mille avventure, stenti, scontri e negoziazioni con gli indios, il 25 
Settembre del 1513 scorse da un'altura il "mare del sud" (la baia di San Miguel, Panama) del quale 
prese  possesso con atto formale stilato dal giurista che invariabilmente, con un religioso, 
accompagnava queste spedizioni. La notizia della scoperta, con preziose perle ed oro, raggiunse la 
Corte in Spagna, ma nel frattempo il Re aveva affidato il governo della colonia ad un anziano 
personaggio, Pedrarias Davila: i titoli legali di Balbo erano stati conseguiti in modo poco ortodosso. 
Pedrarias aveva allestito una costosa spedizione con 1500 uomini, molti de quali senza alcuna 
esperienza: Una spedizione che né la nuova scoperta né i preziosi inviati da Balboa  riuscirono ad 
arrestare. Nonostante che Pedrarias desse in moglie a Balboa una delle sue figlie (che per sua 
fortuna rimase in convento in Spagna), la convivenza tra i due non durò molto. Ci rimise la testa 
Balboa, sospettato di voler scalzare il suocero dal comando. Storie come questa, con scontri tra forti 
personalità, scoperte, tesori, foreste e montagne, decisioni tardive della Corona, drammi crudeli, 
avvennero quasi ovunque nei primi decenni della Conquista. 

Il libro figura splendidamente in una tradizione narrativa che ebbe in Prescott il suo grande 
capostipite ottocentesco. Ad un autore come Thomas sarebbe stato possibile, forse, dare più voce 
agli indios che della Conquista furono le vittime, quasi sempre inconsapevoli. Voci flebili, che gli 
studi moderni cominciano ad amplificare, necessarie per raggiungere una visione più equilibrata di 
eventi che cambiarono il mondo. 
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