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LA CATASTROFE NON ERA UN DESTINO. INDIOS, EUROPEI E L’INCONTRO
AMERICANO

La tragedia degli indios d’ America si compie in poco piu di un secolo, dopo il
1492. All’epoca del contatto, la popolazione del continente contava alcune decine di
milioni di abitanti, forse trenta o quaranta. All’inizio del ‘600 ne rimanevano meno di
dieci, per circa due terzi concentrati nelle aree del Mesoamerica e delle Ande, non
contando gli europei o gli africani, che la tratta cominciava a fare affluire sul
continente. Né il declino si era arrestato, perché continuava in molte regioni, sia pure
a ritmi piu lenti. Chi non si fidasse delle cifre, puo trovare innumerevoli prove del
disastro nella straordinaria mole documentaria generata da funzionari e religiosi,
mercanti e signori, uomini d’armi e avventurieri e conservata negli archivi del
Vecchio e del Nuovo Mondo. Isole deserte, coste spopolate, citta svuotate, villaggi
abbandonati, templi in rovina, manodopera in declino, tributi esausti. I segni duri,
inequivocabili, di una catastrofe.

Le sorti di Colombo nel decennio successivo al primo approdo sono una
metafora del disastro americano. Nell’Aprile del 1493, Colombo rientra in gloria in
patria: nel cammino da Siviglia e Barcellona — dove si trovavano Ferdinando e
Isabella col loro seguito — e un trionfo. Scrisse Bartolomé de Las Casas “entro nella
corte dove i Sovrani attendevano in compagnia di una moltitudine di cavalieri e di
gente nobilissima....i Sovrani gli andarono incontro come ad un Grande ...
avvicinatosi si inginocchio...imploro le loro mani e le bacio ed essi con espressioni
lietissime gli dissero di alzarsi €, cio che fu somma grazia e onore....ordinarono che
fosse portata una sedia per farlo sedere al loro cospetto”. E’ il colmo della gloria per

lo scopritore di un Mondo Nuovo, prospero e invitante, nel quale le vallate erano



popolose e piu amene “della campagna di Cordoba, quanto il giorno supera la notte in
luminosita™...dove "tutti gli alberi [erano] verdi e pieni di frutta; i prati fioriti ... I'aria
come in Castiglia in Aprile; e come in Aprile in Spagna cantavano gli uccelli e il
rusignolo..." Sette anni piu tardi, scrive sempre Las Casas, in Hispaniola il
funzionario reale inviato dai Sovrani “arrestato Colombo e i suoi due fratelli li
condusse in catene sulla caravella”. E in catene tornarono in patria Bartolomé, Diego
e Cristoforo: a quest’ultimo, aggiunge Las Casas con scorno, “mise i ferri un suo
cuoco, sconosciuto e svergognato...” Pur poi riabilitato, la parabola era conclusa, il
paradiso era stato violato, gli indios decimati, in rivolta o in fuga, le poche centinaia
di spagnoli divise in fazioni, le promesse di oro e ricchezze deluse. | Monarchi
reclamarono I’amministrazione dell’isola.

Quali furono le cause del disastro demografico indiano? Poiché si tratta di un
fenomeno complesso, ¢’é nutrimento per le tesi e le interpretazioni piu varie. Cinque
secoli di storiografia hanno prodotto due, o forse tre, paradigmi interpretativi. Il
primo scaturisce dalle osservazioni dei contemporanei e s’incentra sui disastri e le
violenze della prima ondata della Conquista, particolarmente nelle zone suscettibili di
produrre oro, cioe ricchezza immediatamente disponibile. "Mortifera fame dell'oro™
la defini Pietro Martire; una fame che fu l'archetipo della Conquista, che tormentava
capitani e subalterni, la Corte e il Re. L alto rischio proprio delle prime spedizioni di
Conquista impose un rapido e alto ritorno economico e per soddisfare la fame
dell’oro si obbligarono gli indios al lavoro forzato, sconvolgendo I’ordine sociale
delle popolazioni indigene. Fu lo stesso Bartolomeé de las Casas, che pur aveva
ottenuto dalla Corte la promulgazione delle Leyes Nuevas in difesa degli Indios, che
nella sua “Breve historia de la destruicion de las Indias” pubblicata a Siviglia nel
1552 fornira la base per quella che piu tardi venne chiamata la “Leggenda nera” della
Conquista. Egli vide nella violenza e nel servaggio le due cause fondamentali della
catastrofe indiana. La violenza delle uccisioni e della guerra per soggiogare le
popolazioni e sconfiggere rivolte e opposizioni. Il servaggio per la produzione, il

servizio, la ricerca dell’oro, con le ruberie delle terre e delle donne, lo sradicamento



delle comunita. La “breve istoria”, tra le migliaia di pagine scritte dal combattivo
domenicano, ebbe uno straordinario successo fuori di Spagna e decine di traduzioni
in flammingo, francese, tedesco, inglese e italiano. Essa fu funzionale alla polemica
antispagnola e anticattolica dell’Europa riformata. Durante I’Ottocento e il
Novecento sara gradualmente sostituita in Spagna e altrove da un’interpretazione piu
benevola della dominazione iberica: animata da un alto dibattito sulla natura degli
indios e la loro capacita “politica”, attenta nella legislazione all’equilibrio tra diritti
indiani e prerogative spagnole, fondamentalmente equa nel somministrare giustizia
ed imporre tributi. Nelle sue forme piu estreme, un’antitesi alla leggenda “nera”, una
sua versione “rosa”, o “bianca”, che tende a minimizzare la catastrofe demografica,
guanto la tesi tendeva ad esagerarla, o che la considera alla stregua di un infortunio,
frutto inevitabile di un incontro-scontro tra civilta disuguali, come avvenuto in altre
epoche e regioni del mondo.

Negli ultimi decenni si e diffuso un nuovo paradigma esplicativo della
catastrofe, che chiamero epidemiologico o del “terreno vergine”. Questa teoria
revisionista si fonda sulla vulnerabilita degli indios a patologie introdotte dagli
europei e per loro nuove, come il vaiolo, il morbillo, la scarlattina ed altre ancora. Gli
indios erano un “terreno vergine”, cioé non avevano acquisito quelle difese
immunitarie che si sviluppano, nel tempo, con I’interazione tra agenti patogeni e
umani. Tutti gli indios erano pertanto “suscettibili” di contrarre I’infezione e
soffrirono all’inizio un’altissima mortalita, prima che gli effetti nefasti gradualmente
si attenuassero. Vaiolo, morbillo, scarlattina, parotite, vengono definite “patologie di
gregge”. Con questa definizione bucolica s’intende dire che certe patologie si sono
sviluppate tra gli animali, soprattutto quelli che vivono in greggi e branchi o,
comungue, densamente raggruppati. La transizione degli umani all’agricoltura, la
stanzialita e la domesticazione hanno prodotto una convivenza uomo-animale che ha
consentito il passaggio di virus e microbi tra specie diverse. In America I’insieme
delle patologie di gregge era meno ricco che in Eurasia, sia percheé la presenza degli
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sprovvisto di grandi animali congregati in greggi e branchi, a parte i tacchini e i
bisonti nella parte settentrionale e i lama e gli alpaca in quella meridionale, e i cani
dappertutto. L’interazione tra umani e animali sarebbe stata, percio, piu ridotta, e da
qui I’assenza, nel Nuovo Mondo, di alcune patologie presenti da tempo negli altri
continenti.

La teoria epidemiologica, se spiega parte - ma non tutto - I’accaduto, ha pero
avuto conseguenze storiografiche nefaste. Con una spiegazione apparentemente
esauriente ha distolto la ricerca dall’analisi delle complessita degli eventi e delle
cause del disastro; ha spostato su un evento naturale responsabilita che furono spesso
umane e politiche. Ha inoltre dato fiato ai cosiddetti “rialzisti” nella valutazione della
popolazione india al contatto, alcuni dei quali, assai alla moda, hanno innalzato le
valutazioni ad oltre 100 milioni, quasi il doppio della contemporanea popolazione
europea. Uno sprofondamento della popolazione del continente da 100 o piu milioni a
dieci 0 meno nel corso di un secolo poteva ammettersi solo in conseguenza di un
cataclisma biologico. Come un rullo compressore le epidemie in terreno vergine
avrebbero distrutto la popolazione e appiattito la storia. Semplice, come imputare la
scomparsa dei dinosauri alla caduta di un meteorite.

La tesi che oggi sostengo é che la catastrofe non era un destino; non fu
solamente I’inevitabile conseguenza biologica dell’incontro, il frutto nefasto ma
involontario dell’unificazione microbica del mondo. Le modalita della Conquista, le
politiche della Corona e dei coloni-feudatari, la struttura e I’antropologia delle
societa indigene, la geografia del continente furono elementi molto rilevanti nel
determinare il corso degli eventi e I’entita del disastro. Che fu assai disuguale:
provoco I’estinzione dei Taino abitatori della grandi Antille; spopolo le coste del
Messico e del Peru; intacco fortemente, ma non distrusse, le popolazioni degli
altipiani meso-americano e andino; non impedi I’espansione dei Guarani nella
regione detta del Paraguay.

Tra i testimoni della Conquista, Las Casas fu il pit combattivo, prolifico e
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anche avversari come Oviedo, storico di Corte, o il francescano Motolinia, offrono
appoggio alla “leggenda nera”: una distruzione magari involontaria, ma dovuta
all’operato dei conquistatori oltre che alle nefaste conseguenze delle epidemie. Tra i
tanti, due Italiani, Pietro Martire informatissimo umanista di Corte, e Gerolamo
Benzoni, viaggiatore e avventuriero; il francescano antropologo Bernardino de
Sahagun; Cieza de Ledn che per quindici anni percorse I’ America da Cartagena a
Potosi; il Gesuita Acosta; i freddi funzionari e uomini di legge con le loro relazioni.
Della misera sorte degli indios ognuno ha una diagnosi, ma tutti convengono che la
sovrapposizione della societa europea a quella autoctona ebbe tragiche conseguenze.
Verso la meta del secolo Motolinia indico “dieci piaghe”, cause della distruzione
degli indios: il vaiolo del 1520, la guerra, la carestia dopo la guerra, I’oppressione dei
coloni-feudatari, i tributi esosi, il lavoro nelle miniere d’oro, la riedificazione per
corveée della citta del Messico sulle rovine di Tenochtitlan, la schiavitu degli indios
nelle miniere, il servizio obbligatorio, le fazioni tra gli spagnoli. Nel 1556 lo
sfiduciato Marchese de Cariete, terzo Vicere del Peru, scriveva a Filippo I1: “tenga
ben conto Vostra Maesta che non bastera un Viceré ad evitare che ogni colono non
derubi, sfianchi e maltratti gli indios... e per quanto sia duro di cuore questo mi si
spezza a vedere cio che succede...e gli indios si stanno consumando; se Dio non lo
rimedia succedera come per quelli dell’isola di Santo Domingo...”. E cuor duro
aveva sicuramente Don Luis de Velasco, figlio di Vicereé, Vicere lui stesso prima in
Messico e poi in Peru, che scriveva al Re che non sarebbe bastato “un angelo custode
per la difesa di ciascun indio”.

Perche I’epidemiologia € inadeguata a spiegare il disastro? Le prove sono sia
storiche, sia biologiche. Una, assai pesante, € che le popolazioni delle Antille erano
gia sull’orlo dell’estinzione quando furono colpite dalla prima epidemia. 11 10
Gennaio 1519, i tre frati Gerosolimitani al governo della declinante Hispaniola,
scrissero a Carlo V “mentre [gli indios] stavano ritornando ai loro villaggi dalle
miniere nel mese di Dicembre dell’anno trascorso, piacque a nostro Signore di

colpirli con una pestilenza di vaiolo... per la quale sono morti, e ancora muoiono



tutt’oggi, quasi la terza parte degli indios...”. Il vaiolo, la pit mortale delle nuove
patologie (letalita dal 30 al 50 per cento in una popolazione non immune), da
Hispaniola si diffuse a Cuba e Portorico, poi alla terraferma messicana durante la
spedizione di Cortés, fece strage degli indios tra la costa e la valle del Messico, uccise
il successore di Montezuma e indeboli gli assediati di Tenochtitlan, si diffuse nel
resto del Messico raggiungendo (forse) il Guatemala. Gli storici-epidemiologi hanno
caparbiamente imputato al vaiolo altri misfatti del quale & presumibilmente

Innocente, tra i quali quello di essersi propagato attraverso I’ America centrale e
I’istmo di Panama — nonostante la scarsa densita e il clima umido e piovoso
sfavorevole al contagio — e di avere causato la morte di Huayna Capac, padre di
Atahualpa, minando I’impero incaico prima dell’arrivo di Pizarro. Ma torniamo ad
Hispaniola: all’arrivo del vaiolo gli indigeni erano vicini all’estinzione. Dei forse 200
0 300000 abitatori nel 1492 ne restavano 12000 nel 1518; la ricerca dell’oro era in via
di abbandono per I’estinzione degli indigeni e degli schiavi tratti a migliaia dalle
Bahamas, i coloni migravano verso la terraferma. Gli storici-epidemiologi sostengono
che una o piu epidemie debbano aver necessariamente colpito I’isola prima del 1518,
nonostante non ne rimanga notizia. E nonostante che un semplice modello logico-
aritmetico dimostri che la probabilita che I’infezione vi si trasmettesse era bassissima.
Occorreva infatti che un vaioloso volesse imbarcarsi in uno dei porti del plesso
Sivigliano dove pero, essendo il vaiolo endemico, quasi tutti gli adulti erano immuni;
che gli fosse consentito imbarcarsi nonostante le pustole; che a bordo contagiasse un
altro passeggero nella corta finestra di infettivita, e questi un altro a catena, fino allo
sbarco di un infetto dopo sessanta giorni di viaggio; e che I’infetto contagiasse gli
indios dell’isola...

L’ impatto di una nuova patologia era fortemente declinante nel tempo: dopo la
prima esplosione, una seconda introduzione del contagio provocava una mortalita
molto inferiore, perché i sopravvissuti alla prima epidemia erano divenuti immuni.
Altri fattori concorrevano allo stesso effetto: un processo di lenta selezione degli
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riconoscere ed evitare il contagio o il provvedere agli ammalati senza abbandonarli
sprovvisti di acqua e cibo. Altri fattori umani ebbero poi rilevanza nell’incidenza
delle epidemie, e cito due casi assai diversi in scala e natura. Per motivi complessi —
piu efficiente controllo politico e fiscale, indottrinamento piu facile, piu razionale
organizzazione della popolazione ridotta e dispersa — si procedette in tutta I’America
ispanica a reinsediare la popolazione dispersa in villaggi piu grandi e pianificati. In
Peru il Viceré Toledo porto a termine I’operazione in modo particolarmente energico
negli anni ’70. Non c’é dubbio che la velocita ed il grado di contagio nella
popolazione accentrata ne vennero notevolmente accresciuti. L’altro esempio e di
segno contrario. Il gesuita padre Cardiel, capo di una delle trenta missioni del
Paraguay, si ingegno di contenere il contagio durante un’epidemia di vaiolo nel modo
seguente. "[1l vaiolo] era di tale natura che se si ammalava una persona, contagiava
tutti gli altri abitanti della casa. Disposi la costruzione di un buon numero di capanne
fuori del paese dove si inviava ogni caso sospetto, e di un altro gruppo, ben costruite
e piu lontane. Se la malattia non era il vaiolo - e ce ne accorgevamo in pochi giorni -
lo rispedivamo a casa sua. Ma se era vaiolo, allora lo portavamo alle capanne piu
lontane, e si bruciava quella nella quale lo avevamo portato per primo e al suo posto
se ne costruiva una nuova". Un moderno epidemiologo non avrebbe potuto far
meglio.

Il disastro demografico, in altri casi, ebbe alla sua radice la violenza e la
guerra. Del crollo della popolazione dell’impero Incarico fino alla meta del ‘500
furono responsabili soprattutto i continui conflitti: prima dell’arrivo di Pizarro a
Cajamarca, le guerre tra gli eredi di Huayna Capac, Atahualpa e Huascar; nei primi
vent’anni del dominio spagnolo le guerre per la sottomissione dei nativi, e,
soprattutto, i feroci conflitti civili tra spagnoli (le fazioni di Almagro e di Pizarro). Le
armate degli spagnoli erano piccole, mai superarono le 2000 unita, ma si avvalevano
di uno sterminato numero di ausiliari indigeni, e la tecnica della terra bruciata e delle
rappresaglie era comune e devastatrice. La prima documentata epidemia arrivo in

Peru solo nel 1546, quando le devastazioni erano gia molto avanzate. Alla guerra piu



che alle malattie lo stesso Cieza de Ledn attribui la maggior responsabilita delle
desolazioni e dello spopolamento incontrati nelle lunghe peregrinazioni.
L’epidemiologia ci conduce ad altre considerazioni di natura demografica e
sociale, funzionali al ragionamento qui svolto. Dal 1348 alla prima meta del ‘400,
una mezza dozzina di ondate di peste si abbatterono sull’Europa. La peste era la piu
letale tra le patologie epidemiche; la mortalita degli infetti raggiungeva 1’80 per
cento; i sopravviventi non conseguivano immunita alcuna e le successive epidemie
avevano effetti analoghi alla prima. Nonostante lo spaventoso e prolungato tributo di
morte, la popolazione europea non subi un tracollo come quella americana, e perse
non piu di un terzo dei propri effettivi. Nuove patologie — come il tifo, la sifilide, la
sweating sickness — o la recrudescenza di altre — il vaiolo — colpirono I’Europa
proprio all’epoca della Conquista, senza comprometterne la crescita demografica.
Dopo la peste — come quasi sempre avviene in seguito agli shock epidemici — c’era
un rimbalzo demografico, cioé un supero rilevante delle nascite sulle morti. Le prime
aumentavano perché le unioni spezzate davano luogo a nuove unioni; queste, per la
maggiore disponibilita di terra e di risorse, erano piu precoci e piu prolifiche. Le
seconde diminuivano perché le epidemie falciavano i piu vulnerabili, sopravvivendo
persone con rischi di morte inferiori alla media. La riproduttivita, anziché deprimersi,
veniva stimolata e dopo lo shock riempiva i vuoti con molte nascite. Questi
meccanismi biosociali di reazione, rimbalzo o recupero, nelle popolazioni americane
rimasero bloccati, cosicché la bassa riproduttivita non riusci a contrastare
I’accresciuta mortalita. Molte giovani donne vennero sottratte al pool riproduttivo
indigeno e incluse nella “famiglia” europea. Compagne indigene e figli meticci
ebbero Hernan Cortés, Francisco, Gonzalo e Juan Pizarro, Pedro e Alonso de
Alvarado, Diego de Almagro e quasi tutti i Conquistatori della prima ora. In
Hispaniola, nel 1514, su 186 spagnoli che indicarono I’origine della moglie 65
notificarono che era nativa dell’isola; a Los Angeles di Bogota, nel 1534, di 81
capifamiglia spagnoli residenti, 20 erano coniugati con un’indigena. Il numero delle

concubine, delle serve e delle schiave-concubine fu poi molto maggiore. Sempre in



Hispaniola, tra gli indigeni censiti c’era un sensibile deficit di donne, sicuramente
inserite nell’entourage europeo e sottratte alla riproduttivita nativa. Inoltre in
Hispaniola, come in Messico verso la meta del secolo, la riproduttivita delle donne
indigene risultava molto bassa e compatibile con una popolazione in forte declino, a
giudicare dal rapporto tra bambini e coniugate desumibili da censimenti e liste di
tributari. Analoghe considerazioni possono farsi per alcune zone del Peru. Nelle
regioni dove per due o tre decenni avvampo la ricerca dell’oro — nei Caraibi, in
America centrale, in alcune regioni andine — la bassa riproduttivita segui la forte
mobilitazione degli uomini adulti, la separazione delle coppie per lunghi periodi, lo
sradicamento e lo smembramento delle comunita indigene infeudate ai coloni.
Altrove le cause furono piu complesse.

Nelle comunita Gesuitiche del Paraguay — le 30 missioni insediate nelle valli
del Parana e dell’Uruguay — le cose andarono ben diversamente. | Guarani, sottratti
alle razzie dei brasiliani e al servaggio dei coloni, si sedentarizzarono sotto la guida
dei Gesuiti la cui politica impose, e ottenne, la monogamia, I’universalita e la
precocita del matrimonio ad eta appena postpuberale, mantenendo la natalita ai
massimi livelli sostenibili da una normale popolazione. L’alta natalita genero il forte
surplus demografico negli anni favorevoli e permise di compensare, con vantaggio
per la crescita, i vuoti creati dalle disastrose epidemie che colpivano a cadenza
quindicennale. Nei confronti di altre esperienze successive al contatto proprie del
continente americano - nelle quali I’alta mortalita dovuta alle patologie epidemiche
combino i suoi effetti negativi con quelli della destrutturazione sociale che compresse
natalita e riproduzione — I’esperienza missionaria esce vincente. La natalita venne
esaltata, e non depressa, e i Guarani moltiplicarono per tre il loro numero nel secolo
precedente il 1730.

Il trauma della Conquista colpi I’intero sistema demografico indigeno: la
sopravvivenza, le unioni, la riproduttivita, la mobilita e le migrazioni. Naturalmente il
colpo piu forte fu inferto dalle nuove patologie, e dall’alta mortalita che ne segui, alle

quali va riconosciuta la “responsabilita” piu rilevante delle perdite umane nella fase



iniziale. Il fardello delle patologie gia esistenti fu appesantito, nuove esplosioni
epidemiche si aggiunsero a quelle che colpivano da millenni le popolazioni
americane, che non vivevano in un eden libero da infezioni, e anche la mortalita
ordinaria, in certi contesti, risulto aumentata. Tuttavia le nuove patologie non furono
la sola ragione del disastro, che fu accentuato dalle modalita della dominazione
spagnola. Cercando di comprimere una varieta di situazioni in una sintesi: la dove la
Conquista modifico i meccanismi di difesa delle popolazioni o compromise i naturali
meccanismi di reazione allo shock, il disastro fu accentuato o addirittura senza
ritorno. Dove questi furono meno compromessi, per la minore violenza della
dominazione o per altri fattori, lo shock ebbe conseguenze meno catastrofiche. La
dislocazione territoriale, la confisca delle energie degli indigeni per I'accresciuto
aggravio di lavoro, la ristrutturazione delle attivita produttive, I'intrusione
nell'organizzazione familiare e comunitaria influirono in vario modo e grado sulle
prerogative demografiche necessarie per reagire alle crisi, frenando o
compromettendo la formazione delle unioni, I’alta fecondita, gli spontanei
spostamenti, il rafforzamento della solidarieta comunitaria. Le societa meno
strutturate e con economie di sussistenza furono quelle che piu soffrirono I'impatto
della Conquista. | cui effetti rimasero rimasero compresi tra due poli estremi:
estinzione prima delle epidemie, come avvenne per i Taino della Hispaniola, di Cuba
e di Portorico e crescita nonostante le epidemie, come fu il caso dei Guarani sotto la
protezione dei gesuiti, tra Parana e Uruguay. La catastrofe, dunque, non fu un destino
obbligato, ma I'esito dell'interazione tra fattori naturali e comportamenti umani e
sociali il cui risultato non era determinato in partenza.

Quiattro versi struggenti riassumono il dramma degli indios. Sono tratti dal
Chilam Balam di Chumayel, testo di profezie dei sacerdoti Maya, scritto
presumibilmente qualche decennio dopo I'arrivo degli spagnoli:

Essi [gli stranieri] insegnarono la paura,
vennero a far sfiorire i fiori.

Perché il loro fiore vivesse

sciuparono e succhiarono il nostro fiore
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(Conferenza nell’ Adunanza solenne di chiusura dei Lincei, 16 Giugno 2005) “Atti della Accademia
Nazionale dei Lincei”’, Roma, 2006
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